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V
ia Crescenzio, Roma,
pochi passi dal Vatica-
no. Sono i primi giorni

di febbraio del 1949, quattro
amici camminano e chiac-
chierano tra loro, estranei a
tutto ciò che li circonda. «Pie-
ro,ci siamo»diceuno.«SìCar-
lo, ci siamo. Venerdì prossi-
mo, il 19,maiovoglioessere lì
il giorno prima, forse anche
due se facciamo in tempo».
«Faremo in tempo, faremo in
tempo»rispondel’altro.«Evo-
glio fare meglio di novem-
bre», insiste. Carlo lo sa che
Piero è perfezionista, attento
al dettaglio, ambizioso. Lo la-
scia dire perché lui già lo sa
che ilBisiluroandràmegliodi
novembre. Carlo è CarloGia-
nini, Piero è Piero Taruffi.
Amicidatempo, ingegneri, vi-
sionari.Nel 1949PieroTaruffi
è già uno dei più veloci piloti
incircolazione.AviaCrescen-
zio Piero ci abita e ha trasfor-
mato in officina il garage sot-
to casa. Quello però non è né
un garage, né un’officina.
Quello è l’antro di un dio del
ventoe ilBisiluroèlasuacrea-
tura.

IL GENIO DEL TEMPO
PieroTaruffinascenel1906, il
geniodel temposi chiamave-
locità, gli sorride, lo prende e
non lo lasceràpiù.Visionario,
tecnico, coraggioso,PieroTa-
ruffi ha vinto 42gare automo-
bilistiche,23garemotociclisti-
che, progettato l’Autodromo
di Vallelunga, stabilito 53 re-
cordinternazionalimotocicli-
stici e39 record internaziona-
li automobilistici. Tutti re-
cord di velocità. Nessuno co-
me lui, né prima, né dopo. La

prima corsa di Piero è a 17
anni, nel 1923, l’ultima a 51,
nel1957.L’ultima,neparlere-
mo,èuna sceltad’amore.Nel
mezzo, una vita intensa euna
pietramiliare: il Bisiluro. Pie-
ro Taruffi aveva capito subito
chelavelocitànonèsoloque-
stione di spinta e potenza, il
corpodovevascivolare, fende-
re, tagliare il vento. Doveva
essere vento. È così che già
nel 1931 perfeziona lo studio
dell’aerodinamica e declina,
proprioinsiemeaCarloGiani-
ni, un assetto particolare per
laNorton500.Mutuandocon-
cettiaeronautici,carenale for-
celleanteriorie laruotaposte-
riore, ridimensiona e sfina il
serbatoio, arretra il sellino. Al
Gran Premio di Monza il giro
più veloce è il suo.

IL CASO RONDINE
Rondine 500, una regina, non
solounamoto, nata nei primi
anni ’20 da due giovani inge-
gneri romani, Carlo Gianini e
Piero Remor. Vicende varie
vedranno il motore passare
attraverso varie sigle indu-
striali - GBR, Opra, CNA -pri-
madiarrivare inGilera. Ilmo-
mento di snodo per la Rondi-
neèperòquandoPieroTaruf-

fi, collaborando con la CNA,
la declina in chiave aerodina-
mica, il12maggio1935 lapor-
ta a vincere il Gran Premio di
Tripoli e con lei il 19 novem-
bre, sulla Firenze-Mare, fissa
il recordmondialeassolutodi
velocità toccando i 244,316
km/h. Il 21ottobre1937simi-
gliora sulla Brescia-Bergamo;
la Rondine diventata Gilera e
conmotorizzazionepotenzia-
ta batte quindici record di ve-
locità, tra cui quello assoluto
con 274,181 km/h. Firen-
ze-Mare, Brescia-Bergamo;
non circuiti,ma strade. Sfida-
re lavelocità suquell’asfaltoe
in quelle condizioni, era un
patto con Dio.

I GIORNI DEL BISILURO
Il Bisiluro è intuizione, studio
e coraggio. Quattro ruote,

due corpi d’acciaio affusolati,
uno per il motore e uno per il
pilota, due staffe centrali che
li uniscono, circa 250 chili di
pesoschiacciatia80-90centi-
metri da terra. Quattro diver-
se motorizzazioni motocicli-
stiche: un Guzzi 500, poi un
250, un 350 e un 500 Gilera e

infine, sul secondo modello,
un1720Maserati.PieroTaruf-
fi deposita il brevetto nel
1946;questo ircocervolochia-
maTarf.Per tutti sarà ilBisilu-
ro e segnerà un’epoca. Alla
prima uscita ufficiale, il 28 e
29 novembre 1948 sulla Bre-
scia-Bergamo, Taruffi fissa
sei record internazionali e fa
capire da subito che il Bisilu-
rononèsolounesperimento.
Il 18 febbraio 1949 è sulla fet-
tucciadiTerracina, trattodel-
la via Appia circondato
dall’Agro Pontino bonificato
a braccia, sogni e sudore. Lì,
inmezzoatantaansiadi futu-
ro, Piero Taruffi e il Bisiluro
scrivono la storiadella veloci-
tà. Non una, ma due volte.
Dopo i record del 12 febbraio
1949 con il Bisiluro Tarf 1mo-
torizzato Gilera classe 500, ci

sonoquelli del 20marzo1951
con il Bisiluro Tarf 2motoriz-
zato Maserati classe 2000. Su
quella carreggiata larga 7me-
tri, nel 1951PieroTaruffi bus-
saallaprimavera incalzando-
la a 313 km/h. Quel 20marzo
1951 lui non è più veloce del
vento, lui è il vento. E lo sarà

ancora fissando altri record
su circuito, a Monthlery in
Francia e a Monza, l’ultimo
nel 1957, in notturna.

ANNI FORMIDABILI
Nel 1950 Piero Taruffi debut-
ta in Formula 1 con Alfa Ro-
meo,poi entra inFerrari e nel
1952 sarà terzo
in classifica
mondiale. Nel
1950 debutta
anche alla Car-
rera Panameri-
ca, la vince nel
1951 su Ferrari
212 e ne corre-
rà tutte le cin-
que edizioni. È
su queste stra-
de che iniziano
a chiamarlo
Volpe argenta-
ta. Il 12 aprile
del1952,sispo-
sa con Isabella
e alla promessa dell’altare
presto se ne aggiungerà
un’altra; lei vuole che smetta
dicorrere,maluiprendetem-
po. Intanto scrive - 1953 pub-
blica «Tecnica e pratica della
guida automobilistica da cor-
sa», testo oggi introvabile e di
culto - e continua a correre.
Nel 1954 vince la Targa Florio
su Lancia D24, è artefice dei
successiGilera,di cui lascia la
direzione sportiva solo nel
1955,eanchedellagrandesto-
ria della Cisitalia. Sempre nel
’54, il 7 marzo, e ancora su
Lancia D24 vince la 12 Ore di
Sebring tagliando caparbia-
mente il traguardo a spinta.
Nel 1956 vince la 1000 kmdel
Nürburgring.

L’ULTIMA MILLE MIGLIA
Piero Taruffi ha 51 anni, non
è più ragazzino. La Mille Mi-
glia è faticosa, richiede con-
centrazione, lucidità, resisten-
za fisicaementale.Nehacor-

segià15edizioni; terzoassolu-
to nel 1933, primo di catego-
ria nel 1938 e nel 1940, poi
una lunga serie di ritiri. A 51
anni sa che non ha piùmolto
tempo per vincere. Nessuno
puòsapereperòcheil12mag-
gio, alla curva di Guidizzolo,
finirà anche il tempo della

Mille Miglia. A Guidizzolo si
fermano per sempre Alfonso
dePortago, ilsuoco-pilotaEd-
mundNelsonenovespettato-
riassiepatipervederepassare
ibolidi, tra lorocinquebambi-
ni. Isabella nonavrebbe volu-
to che Piero la corresse anco-
ra. Lui sa che non può rinun-
ciare, ma da uomo di sfida le
dice «Corro, vinco e smetto
per sempre». Dall’Olimpo gli
dei annoiati che gli avevano
assegnatoilgeniodellaveloci-
tà, applaudono. Piero Taruffi
vince la Mille Miglia, l’ultima
edizione competitiva. Dal
giorno dopo la sua vita sarà
diversa. Aveva promesso,
mantiene e lascia le corse. Gli
uomini, quelli che meritano
di essere chiamati tali, hanno
una sola parola. Piero Taruffi
eradiquellapasta.Dipiù.Pie-
roTaruffi era undiodel vento
e non poteva essere altro.
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